[前记]：很多网友发来纸条，问俄罗斯穷游为何嘎然而止了,劝我不要偷懒。果然，距上一集竟然远去了20天有余。现在我要说故事了，这是我的强项。这些天，我除了上班、睡觉，就是在看书，看有关俄国文学的书，虽然是零散的、片段的、章节化的。今天，《新周刊》记者“赳赳”发了这样一条微博：连书都没时间看的人，首先不幸，其次不幸福。这些年，我离幸福越来越远，自己却浑然不知。这一集的内容原本应该让同游的小满来写，因为她注定会写得透人心扉、酣畅激昂、深刻满满。而我，不读书的我，只能将自己的弱点暴露无遗，留下诸多空白交给你，当然，这大片空白还包括记录的影像、未尽旅途的点点滴滴。
2010.08.28，正式游历莫斯科的第二天，我们却先要从莫斯科远行。
于北大主修俄语言文学的小满来说，今天是个神往了很久的日子，因为今天要去图拉，要去亚斯纳亚·波利亚纳，要去托尔斯泰的庄园。可以这么说，此趟旅行俄罗斯，皆因托尔斯泰。我跟汀都明白这个日子的份量。
冯骥才曾说，一位杰出的作家死了，他的生命分别在三个地方:一是在他的作品中，一是在墓地里，一是在故居那片属于他的土地上。惭愧，俄罗斯作家的书，我一本都没有读过，包括托尔斯泰的。小满从昨晚开始就不止一次地劝我，你不喜欢去就别勉强。想来，虽自己懒人无肠，不读书、不懂文学，羞愧的，但应该不妨碍我去故居和墓地探访他们的生命吧。“爱会唤起爱”，也许，会有某种巧合让我去爱上俄罗斯文学、爱上文学背后的主人。
1、
早餐后，见窗外有着阳光的金黄，仨人不约而同地换了便装。隐隐地掠过一丝犹疑，转而暗想，若到了图拉就滂沱大雨，这中奖概率也忒大了！
凌晨6点就出发了，出发去库尔斯克火车站买票。想起临出门时，小满又一次神色凝重地提醒，她不愿意强我所难。三番五次一来，反倒让我觉得自己的厚颜无耻，至少是不知趣的。我甚至赌气地认为，文学归文学，旅行归旅行！私下思忖着，回了京，无论无何得读些书了！
此时的旧阿尔巴特大街，还没有苏醒。在国内，几乎在每条街巷都能“M”得花枝乱颤的麦当劳，在这里却一直都是睡眼朦胧的样子。那么些天过去了，我只见过守着阿尔巴特大街街口的这一家。仅此一家！
俄罗斯有句俗语“无缘无故的笑是愚蠢的表现。”在俄罗斯，对陌生人微笑会被认为是愚蠢的行为。这位奥巴桑，手里捏了一枝花，多么芬芳！她迎面过来的时候，我是微笑着的。
2、
台湾的小江（画面右侧红衣、短裤女孩），与我们越发的熟络了，她更改了原定的旅行计划，决定与我们结伴去亚斯纳亚·波利亚纳。
外交部大楼的尖顶在阳光下蒙上了一层金。斯摩棱斯克地铁站口的地面上，易拉罐、酒瓶、烟头、纸屑，狼藉不堪。留心街边的垃圾筒，总会发现，里面至少有一半的垃圾是烟头和酒瓶。在这里，人们似乎是随地丢烟头和酒瓶的。
3、
LP和《走遍全球》上都提到库尔斯克火车站已经开通了一条从莫斯科直达亚斯纳亚·波利纳亚的专列“亚斯纳亚·波利纳亚号”，且周六、周日早上9点发车。今天就是周六。买火车票却复杂得难以想象，沟通是巨大的障碍。窗口里的工作人员，就知道没心没肺地摇头，冷着脸、慢吞吞地一声“涅。”而大厅里高高挂起的滚动信息屏，对于不懂俄文的我们，形同虚设。我坚信，对牛弹琴，很多时候都不是牛的错。莫斯科作为一个国际化大都市，竟然摒弃英文到如此程度！
小江试图把英文的LP递到窗口内，把用心标注的目的地指给售票人员看；汀和我试图找一个会英语的人来搭讪。最焦灼不堪的是小满，她自始自终在每一个打开状态的窗口排队、咨询，再排队，再咨询，再排队，再咨询……最后，在不知道第几次排队的窗口，小满兴奋喊我们过去。她说，现在只能买到图拉的火车票，到了图拉再换公交车，再步行就能到亚斯纳亚·波利亚纳的托尔斯泰庄园。我们异口同声地说，去！汀握着小满的手，很心疼，说，小满累坏了！没有她，我们寸步难行！
4、
亚斯纳亚·波利亚纳在图拉州，距离莫斯科190公里，大约需要3小时的车程。为了确保今晚能回莫斯科，我们买了往返的车票，每人共1200卢布左右。
翻拍了自己的火车票，凭记忆简要的说明下。不知道有没有错，仅供你参考。火车票是实名制的。买票和上车都需要出示护照。标注着票价的上一行的一长串阿拉伯数字便是自己的护照号码。感谢阿拉伯数字，在当下，我也只认得这一行了。
5、
这是俄列的三等硬卧车厢。整个车厢，除了我们，没有一个背包客，甚至，没有一张亚洲面孔。人们如出一辙地吝啬他们的笑容，全都兀自神情肃穆去了，也偶会有个别人毫不顾忌地盯着你看很久的。车厢内的气氛，象极了窗外渐渐阴沉下来的天气。我蜷在无法支起身的上铺，索性躺下休息。卧具额外补交了118卢布。
只要躺下，无须凝视窗外的风景，我就能让自己有想不完的事情可以回想、远想、幻想。我知道窗外的俄罗斯，就算是莫斯科与图拉之间，也仍会是森林与草莽。相比之下，我们的城市之间，是多么的苍白与贫瘠。
躺着的时候，塞了耳机听手机里的歌。每次出门旅行，都会往手机里存一些老得掉牙的歌，也会放一些新人新歌，刚出来打榜的那种新，我需要人为的时光流逝的感觉。在路上，只听流行。那些精致的音乐从来不在路上听，怕亵渎了。这一点，我承认自己挺变态的。我除了吃饭挺正常，其他的例如睡觉啊，爱好啊，包括长相，总有那么一点点的不合群，和周围的气氛格格不入，引用汀对我的形容词便是：生硬。
三个小时的生硬，便是缩在上铺躺着，与同伴没有交流。这的确是一段非常安静的旅程，没有语言，没有认同也没有争议，唯有自己的胡思乱想：不朽的、瑰丽的、残酷的、空旷的、满足的、静谧的，天马行空，一无所有又应有尽有。我离这样的安静已很久很久，所以格外珍惜这样的三小时。
6、
火车到了图拉，发现外面雨势正酣，虽不致瓢泼但足矣淋湿所有。果真真，中奖了！
狼狈奔至候车大厅，又湿又冷又饿。大厅内只有一处售卖食品的小铺，毕竟还有热乎的鸡蛋和一些说不出做法的油饼。这也给了汀不少的安慰。小满，又主动担当去雨中打听、找寻我们需要换乘的公交线路。良久，湿漉漉的小满回来了，汀，一边叹息着，一边塞了她2只热乎乎的鸡蛋。
小满径直把一行人带到一处公交停放场。只有一辆5路车，司机正在座位埋头吃着午饭，对我们摆手示意他刚到终点，现在不发车。一行人在大雨中正踌躇着如何是好，另一辆5路公交，飞溅着泥水唰地停到了我们的跟前。乘客，短瞬之间下空了，售票员却冲我们招手呢！车子马上就走！
这是一辆很老旧的公交车，各个关节吱扭作响。售票员体态松懈，衣着无华，看起来也已过半百，对我们四个外来女青年却态度温婉，并极其照顾地安排我们坐在靠近车门处的位置。于我们一贯的思路，这些座位是留给老弱病残孕的，一度让我很不落安。每停靠一小站，上车和下车的人，默不作声，井然有序，且车内并没出现想象中的拥挤，连满座的时候都屈指可数。我一下子就安了心。
第一次坐俄罗斯的公交，车厢内奇怪的安静!上车的人买票，便是把钱递给这位温婉的售票员，然后，售票员就撕下一张很朴素的小纸条下来递给人家。这种小纸条，与十几年前北京公交车的车票一模一样。这一切都是默不作声的发生着，仿佛彼此知道你从哪里来，要去往哪里。
显然，这位温婉的售票员也知道我们要去往哪里，并用手势示意我们在座位安心坐好，到站换乘她会提前通知我们。我很想看看雨中的图拉，玻璃的雾气让窗外的一切都成了印象派油画，除了朦胧还是朦胧。
中途要换乘114路，才能到亚斯娜亚·波利亚纳。在等114的间隙，贴心的小满跑去街边的超市买回来几件一次性雨衣。汀说，她无论如何要留下这件雨衣做纪念！
114路，竟是辆小巴。座位本就偏少，偏挤，好在湿漉漉的我们上去也都落了座。车子在雨中疾速飞奔！窗外的景色是无休无止下着雨的天空，无边无穷的原野、纵横来去的森林、无头无尾的河流。恍然间，它们如同画一样贴在了小巴的车窗上！
放我们下车的地方，竟然只是一个绿色的小亭子，附近没有地名牌、也没有公交站牌。亚斯娜亚·波利亚纳就是这里吗？没有行人，除了眼前的这条路，就是身后绿色的丛林。我们寄希望于别的公交车能在这一站停下并下来一个人。时间再一次眷顾了我们，没有等太久，果然下来一位中年男子，示意只要顺路前行至岔路口右转，沿着小径，便能抵达托尔斯泰的庄园。
我执拗地让大家在此处绿色小亭合影留念，这种情景和境遇只有相片可以表达！
7、
“如果没有亚斯纳亚·波利纳亚，俄罗斯就不可能给我这种感觉；如果没有亚斯纳亚·波利纳亚，我可能对祖国有更清醒的认识，但不可能这样热爱它。”托尔斯泰终生都在他深深爱恋的土地上思考和写作。亚斯纳亚·波利纳亚对于他必定有着更非凡的意义。100年前，亚斯娜亚·波利亚纳的托尔斯泰不堪忍受灵魂的痛苦，在寒夜里沿着这条小路逃走了，而我们仨却沿着这条小路、冒着雨，走向他的庄园。还有没想到，需要走很久……
8、
小径两旁，林木森森，偌大一片郊野。苹果树下，青青绿绿的苹果散落在湿漉漉的草丛里。我们都被这里的雨淋湿了思绪，只顾沿着小径前前后后地走，默默的。小满永远在最前头。
现在的亚斯娜亚·波利亚纳淋着雨，我想这是他最健康的样子。“一个不愿意淋雨的城市和国家，想必就是一个心灵上不甚畅快身体上不甚透达的地域。譬似一个几乎从不淋雨的小孩其童年少年之成长是很不健康的。”舒国治的《流浪集》P193）
9、
不多时，遇一处小岔道。拐进去，左侧林间立有一碑，就是他了！带着一部大胡子的脸，又深沉、又伟大。远处还有一栋规模不大的白房子。所有的门却都是紧闭着的，也没有人值勤。附近恰有一位红衣女子打伞出门，示意此处并非庄园的正门，还需要前行、再前行几里地！
10、
终于到了！小满撇下我们，几乎是激动地冲了进去！
一进门，细砂散落的小径，还涓涓地淌着雨水。两旁的白桦树夹峙着，树木很高、很大。林间都是灌木、花丛、绿蕨，当然还有变季遇寒的腐叶、败枝。左侧有片水域，于我这样一个看惯了海的人来说，这个湖并不大。不远处，穿婚纱的新人，撑着伞，悠悠地前行。这样的雨天，看见她们却并不觉得别扭。
11、
牧场里，载满了苹果树。俯身拾取，满是清甜！
12、
马厮、鸡舍，佣人和工匠居住的小木屋。一切保持着原生态、没有新盖一间新屋。
一切都是历史，一切都是真实。
舞蹈家资华筠的《华筠散文》里有一篇《与女儿的一席话》。母亲告诉女儿说，对她影响最大的名人名言是契诃夫的一句：“闲散的生活是不干净的。”不仅是契诃夫，19世纪的其他俄国大作家也将“闲散的生活”剖白为“不道德”，尤其是托尔斯泰。我想，正是眼前的这一切，天天看着奴仆伺候的家，这让托尔斯泰在生命的最后几年充满了良心的折磨，甚至感到厌倦、恶心。 他在离家出走之前，一定在内心深处重复地喊“不能这样生活，不能这样生活，不能！”
13、
在其中一栋白屋子停下。才发现需要在正门入口处额外买票才可以上楼参观。
翻开这里的留言本，赫然看到一页中文：“今天我们来到这片热地来看望你，与瞻仰你的精神，脆弱的肉体已化为尘土与大地融合为一体。但是你的精神长存人间。年少的我遇到过很多疑惑，你的作品指引了我，让我不再孤独，让我知道世界依然存在光芒。我爱你，托翁，我热爱你的精神。不是很美的字体，这样说话，那正证明一群来自东方的斗士用你的伟大，一切平等，一切归为自然，唯自然最美！”落款：二同，06.12.2009
——此位中国游客的留言，写得像一首爱情诗。
14、
冒雨坚辛来看你（艰，一不小心写了个错字），只是慕名。虽然我没有太多熟识您的情怀与伟大，但这里空气清冽，无时不在提醒我与一个伟人在共呼吸。2010.8.28
——这是我的真实表白。
15、
这就是故居的正屋了。十月革命、世界大战、苏维埃崩塌……这里从未被惊扰过？从未被修饰过？
参观的票，小满一不小心只买了三张。再返回正门去补买，很远的一段路，又下着雨，实在不忍。我说，让小江进去看吧。于我，看与不看，内心大抵泛不起几分波澜。一不留神，自己又说了句实话，可是我知道，这句话于小满听来，很刺耳。
惊讶，这样一个雨天，还是有很多慕名而来的人。大家都在门口的大筐子里取出巨大的带着绳索的橡胶皮鞋，裹住了脚面，而后很有秩序地上楼去了。我把我的相机递给了汀，如若能被允许拍个照，好在也能让我知道个楼内的大致光景！不过并没有报太大的希望，俄罗斯的很多博物馆都是严禁拍摄的。
我在绿藤覆顶的偏廊坐下了。托尔斯泰肯定经常会在这里坐坐的。期间，雨势瓢泼了一大阵。一对拍婚纱的新人和摄影师也躲了进来。一行人倒是并不惊讶我的存在，反而饶有兴致地在昏暗的廊内继续摆弄她们的造型。天下拍婚纱照的手法竟然如出一辙！好可惜，相机不在手，只好用手机录了几段她们的视频。
16、
雨中。一拨儿人出来了，一拨儿人又进去了。
猫咪躲开了人群，独自在避不了多少雨的窗台处黯然着，与我一般“生硬”得不知道进屋取暖，哪怕是进廊。
17、
终究要离开了。我没看到屋内的一切，更不知道此刻的小满心里在想些什么。汀，大着胆想问，话未出口却又止住了。小满低头不语。良久，幽幽地说，我们去找找那个墓吧！
关于托尔斯泰的墓，倒是早先在网络见过一篇，谓之“世界上最美的坟墓”，印象中便是没有墓碑的长方形的绿土墩。此时，天色已晚，我们几个，在雨中踩着泥泞，沿路环顾，两旁密密匝匝的树林多了几分森然，清晰地回响着风声、雨声、我们的脚步声。对方位很不敏感的我们，想不出那坟在林中的具体位置。来来回回的，折返了几次，无果，几个人都有些轻微的懊恼。托尔斯泰就在附近一声不响的躺着，我们却觅不着他！小满黯然地说，离开吧，没有缘分！汀忙不迭安慰她：也好，给你一个再来的理由！我知道，这是一句很凄美的安慰，换作我，我会立刻委屈得泪流满面……
18、
走出庄园大门的时候，刻意去拍了一张庄园的示意图。11处，便是托尔斯泰的墓。我坚信，我们走到的地方，与托尔斯泰仅隔了两三米！
依然雨中长走，而后坐114换5路到图拉的火车站，天竟然放晴！在火车站附近一食堂吃了一顿味同嚼蜡的自助餐。台湾的小江跑去邮寄她的明信片，她说这是她旅行坚持的习性。有这样一个习性真好！
我们的火车是途径站，进站停留的时间只有三分钟。凭着天生的敏感和小满的经验，晚上8点，我们跳上了正确的火车。记得在返程的火车上，累坏了的小满和汀窝在铺上昏昏沉沉地睡了过去。我不知道是那根神经又被撩拨到了，变得跟早上判若两人，滔滔不绝起来，安静而认真地倾听我的人便只有小江。我和她，从民国聊到了共和，从工作聊到生活，从兴趣聊到经历……那三个小时的我们，一点都不生硬！
返回莫斯科的HOSTEL已深夜。我们的房间入住了一位50多岁的来自佛罗里达的美籍华人，听他说，他1981年去的美国，一个人来莫斯科，之后的行程要跟着汽车自驾的团去游历高加索诸国，主要的目的地是世界遗产城市。简单寒暄了几句后，彼此都睡下了。我似乎过了很久才入了梦，隐约记得小满也辗转了很久。这一天，对她，对我，都是不平凡的一天。
19、
这张片子，是汀拎着我的相机进去偷拍的。汀说，故居内严禁摄影的。引导员的全程俄语讲说，于她听来便只剩喋喋不休，毫无感情，机械得要命。她冒着很大的不韪，趁引导员不注意捏了一张，以弥补我没有入内的遗憾。
